LE COMBAT SPIRITUEL

Que le corps animal puisse étre plus fort que 'ame
spirituelle, ou que la chair puisse dominer I'esprit au
point d’avaler ’homme tout entier, corps et &me’,
les chapiteaux et les modillons ne cessent de le
clamer sous et sur les toits de nos église romanes.
Quand I'homme ne cherche pas a s’unifier en ce
Dieu que révéle la Bible, il éclate de lintérieur, il
implose. Les maladies psychosomatiques sont
monnaies courantes dans nos sociétés rationalistes
ou la communication ciel-terre n’est plus toujours
assurée. Alors, les oiseaux du ciel ne peuvent plus
descendre ici bas et [l'Alliance n’est plus qu'un
pauvre mot biblique sans consistance, un mot
coupé de I'expérience vivifiante de la Parole.

Tout enfant, ’'homme apprend a marcher sur une terre qu’il
imagine sans ciel, vide de ce Dieu singulier qui parle a
’homme. Heureusement que la catéchése apprend au jeune
chrétien a fonder son corps sur son esprit comme s'il
marchait la téte en bas et les pieds au ciel ce que font les
ressuscités qui godtent déja la vie éternelle. Rien de
physique en cela : cette réalité de la foi se découvre peu a
peu dans la pratique de la priére nourrie des Ecritures. C’est
la que le ciel devient réel et que la terre, si matérielle soit-
elle, s’avére évanescente. En effet, « elle passe la figure de
ce monde!» (1 Cor 7,31). L’évangile de Jean appelle
cela « naitre d’en haut » (Jn 3,3). Les images romanes nous
montrent souvent des hommes renversés? qui ne sont pas
des gymnastes de cirque mais des chrétiens capables de faire la volonté de Dieu « sur la
terre comme au ciel » en mangeant leur « pain de ce jour », le Verbe éternel du Pére.

Pour bien pénétrer les images romanes, il faut percevoir la place prégnante de Dieu pour le
moine du Moyen-Age. Le Seigneur, Partenaire invisible mais loquace, Parole éternelle du
Pére, est le donneur de vie en une Alliance de tous les instants. Le moine sait pourtant qu’il
est possible de vivre sans Dieu, méme de combattre le mal sans golter sa Parole de miel,
mais que I'échec est alors assuré. Une premiére partie montrera le réle primordial du
Seigneur dans le combat spirituel, une seconde parlera de I'échec en proposant une lecture
du célébre chapiteau d’Aulnay ou Dalila conduit Samson a sa perte. Une troisieme partie
montrera combien la relation « homme-femme » intériorisée permet la victoire contre le
Malin.

' Modillon de I'église de Talmont : Talmont 27.
2 Modillon de I'église d’Aulnay : Aulnay 087.
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DIEU, L’ANIMATEUR DE L’ALLIANCE

L’esprit humain est « capable de Dieu » selon la
formule de saint Augustin®, s’il dirige fermement
son compagnon, le corps. Car les oiseaux des
cieux* savent conseiller la créature égarée. De
nombreux chapiteaux romans présentent un
homme qui maintient deux oiseaux tout prés de
ses oreilles comme pour pouvoir les entendre. A
Aulnay®, les oiseaux sont posés sur une branche
de verdure, ils semblent confier aux oreilles de
'homme des choses inouies. Sa téte en est toute
retournée, elle fixe maintenant ce qui arrive par
derriere lui. Et que regarde donc cet homme
bouleversé ? Le Soleil qui se Iéve en son cceur, le
chapiteau est en effet orienté vers ... le levant.

A Colombiers en Charente®, les deux oiseaux du
ciel, les pattes posés sur une liane qui sort de la
gueule dune béte (le corps animal), paraissent
donner la becquée a 'homme Ses deux bras pésent
sur le cou des volatiles pour qu’ils n’arrétent pas de
le nourrir. N'est-ce pas la mission de la catéchése
d’'apprendre a lorant a écouter la Parole de
Dieu pour qu’elle devienne son « pain de chaque
jour » ? « L’homme ne se nourrit pas seulement de
pain mais de toute Parole qui sort de la bouche du
Seigneur » (Dt 8,3). Il s’agit bien d‘une expérience a
faire et non d’un enseignement religieux ou moral a
entendre du dehors. Et cette expérience nous
échappe car Dieu en est l'initiateur.

C’est la nourriture divine qui donne a I'étre humain sa puissance, sa vertu, son courage, et
aussi sa fidélité et sa constance... sa consistance. La source jaillit d’en haut dans la priére.
Sans ce jaillissement des profondeurs, le combat spirituel serait perdu d’avance, méme chez
I'individu particuliérement opiniatre et stoique qui méconnait la priére chrétienne. Quand
I'affectivité est comprimée par une volonté de fer, elle finit toujours par percer, gagner et se
venger d’'une fagon ou d’une autre. Le corps se défend par des névroses et des maladies
psychosomatiques si 'amour ne vient pas s’inscrire du dedans dans le cceur de 'homme.
L’initiation chrétienne demande un temps d’apprentissage au dela de la période d’enfance.
Une catéchése qui ne s’adresserait qu’a des enfants aurait peu d’effets. Ce serait a la limite
une plaisanterie, et méme une insulte adressée a la premiére Eglise (Cf. 1 Cor 13,11).

% Augustin, Retractationes

4 Matthieu, dans son évangile, a gardé le pluriel hébraique du mot « cieux ». L’antiquité savante imaginait
plusieurs cieux au dessus de la terre. Le croyant de tous les temps, lui, fait personnellement I'expérience
d’'un « ciel ». Il y a donc autant de cieux que de croyants... et c’est le méme pour tous : Dieu en notre esprit.
Le pluriel biblique se justifie ainsi méme en frangais.

® Aulnay,101. Cf. aussi Marignac, 059.

5 Colombiers, 023.
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Pour la foi chrétienne, ce n’est pas la personne
humaine qui méne le combat intérieur, mais le Christ.
C’est lui le général en chef. Dans [liconographie
romane, le Seigneur est montré sous diverses figures.
/ \ A Aulnay’, il est I’hippo-centaure, le cheval victorieux
a visage d’homme et dont la puissance est celle de
l'équidé. De son antérieur droit, il repousse
’'adversaire, et de sa main droite, il lui brise les dents
avec une pierre. Sa double puissance (divine et
humaine) est signifiée par les deux cornes® qui lui
sortent des tempes. Derriére lui, s’éleve le panache de
verdure que nous connaissons deéja. Telle est la
manifestation de la puissance divine que nous contemplons a la droite du chapiteau.

Derriere I'hippo-centaure, on voit un étre
humain terrifié, emporté par deux dragons
ailés® qui le saisissent dans leurs serres. A
coup sdr, ils 'emportent dans la mort. Sur la
photo, le monstre de droite est caché.

Il se pourrait que ces deux scénes voisines
s’éclairent mutuellement. A gauche, ce serait
la mystérieuse victoire du Seigneur sur la
corruption; a droite, ce pourrait étre
'apparent triomphe de la mort qui emporte

’'homme sur l'autre rive de sa vie. Défaite du corps de chair, mais aussi invisible gloire d’'un
Créateur agissant. Le panache de verdure évoque I'Arbre de la vie qui génére la vie
éternelle. Semés psychiques, ou méme psycho-somatiques, nous ressuscitons « corps
spirituels » (1 Cor 15,44).

L’hippo-centaure n’est pas la seule figure du
Christ; il peut aussi étre représenté par
d’autres animaux emblématiques, un agneau
un cerf (nous en reparlerons), et aussi par un
griffon, cet étre mythique qui tient a la fois du
quadrupéde et de l'oiseau.

Sur un chapiteau de I'ancien cloitre bénédictin
de Monreale en Sicile, le Christ-Griffon est
élevé sur une vague de verdure. Sous ce
glorieux vainqueur, on distingue un personnage
enfermé, sans doute Satan ou sa compagne, la
mort. Ce glorieux griffon est encadré par deux
hommes debout. Celui de droite porte une
Bible, c’est un homme de priére.

7 Aulnay, 139-140 (pilier M’).

& Dans la Bible, la corne signifie la puissance.

Il ne faut pas confondre le dragon ailé avec le griffon également ailé. L'un a une queue, l'autre est un
quadrupéde dont la téte d’oiseau est garnie d’oreilles.
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Les paiens de l'antiquité considéraient le griffon
comme le passeur qui emportait les ames dans le
séjour des morts. A Monreale, le Christ-Griffon
semble avoir encore cette fonction. On le voit, ailes
déployées, venir chercher un grabataire couché au
sommet d'un berceau de verdure. Sans doute,
s’attendaient-ils mutuellement. Ainsi, jusqu’au bout
de [l'existence croyante, vécue en Alliance, le
Seigneur méne le combat contre le péché et la
mort. Alors nul homme ne doit désespérer. Le
Christ est le Seigneur de tous.

N

59\
| \i\,

Si le Christ méne le combat en 'homme, c’est
que celui-ci est « lié » en lui, et il ne peut se
dépétrer seul des liens qui 'emprisonnent. Nous
libérer de nos habitudes dépasse souvent nos
forces. Combien de chapiteaux romans
montrent des étres humains et des animaux en
train de se débattre dans l'inextricable réseau
des lianes de I'animalité’. Parfois, des oiseaux
tentent de couper ces lianes par lesquelles
’lhomme s’est attaché.

Ces terribles entraves sont tissées par une
humanité qui, livrée a elle-méme, n’est guidée
par aucun ciel intérieur. Nulle Parole ne
I'interpelle, et cet homme animal réve d'une
autonomie absolue, presque divine. Son monde
est «plat», il engendre sans cesse les
innombrables chocs frontaux des individus entre
eux. Sans profondeur intime ni altitude céleste
(C’est la méme réalité), la violence prolifere en
'homme et autour de lui. Cet univers martial
ignore le pardon et la miséricorde, et méme la
justice et la solidarité. Rien ne vient du haut
tempérer des appétits et des égoismes qui
cherchent sans cesse a élargir leur espace vital au détriment des « étrangers » considérés
comme des intrus. Dehors, la guerre est omniprésente. D’incessants combats, des
affrontements meurtriers, sources d’horreurs et de douleurs, remplacent la nécessaire lutte
intérieure de 'homme contre lui-méme. Les ermites qui habitaient de pauvres cabanes
autour des petites églises de Saintonge vivaient dans les zones peu habitées'. Dans la
priére biblique qu’ils avaient chaque jour en commun, ces moines du monde rural vivaient de
la sagesse évangeélique : ils apprenaient a connaitre leur propre violence. Les chapiteaux

' Saintes, Saint-Eutropes, 027.

"' Pierre Damien, du désert a I'action, Migne, 1992. On a un apergu de la vie d'un ermite de haut vol, de son
combat spirituel. C’est un bon témoin de cette époque relativement calme. Par une lettre, il explique a un
Pére que I'ermite est supérieur au moine qui reste toute sa vie dans un monastére (p.140).
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semblent exprimer une expérience vécue, et il est possible que certains parmi eux gravaient
sur la pierre ce que Dieu avait fait pour eux pour eux, en eux'2.

Ces hommes s’aidaient mutuellement dans le combat de tous les jours contre le grand
dragon, cracheur de feu, que I'apocalypse de Jean nous a décrit a sa fagon (Ap 12,3). Un
chapiteau de I'église d’Aulnay situé a l'est de I'édifice, que nous avons déja évoqué', met en
scéne cette lutte collective. Le dragon posséde deux tétes, il crache son feu par devant et
par derriere contre ses assaillants. A deux, on se sent plus forts, mais si le Seigneur ne
prend pas la téte du combat, la défaite est probable comme nous le laisse entendre cet
immense chapiteau d’Aulnay ou Samson est finalement vaincu par le fait de la belle Dalila
infidéle en amour.

SAMSON ET DALILA : L’ECHEC !

Sur le pilier qui s’éléeve au
coin nord ouest du carré du
transept, au dessus du lieu
ou lautel initial était
implanté, se trouve notre
grand chapiteau. De la
gauche vers la droite, six
scenes se suivent: Adam
et Eve, deux lions a une
seule téte (image
redoublée), Samson vainc
le lion, deux dragons ailés présentés face a face, Samson attaché sur son lit par Dalila et,
pour terminer, une scéne animalesque malheureusement détériorée en son centre. Quelle
logique relie toutes ces images ?

Premiére image'. Adam et Eve, nus, sont debout, cote a cote. Eve se tient & la gauche de
son homme (ce qui est rare™), elle a le fruit en mains. Le serpent, accroché a l'arbre, lui
passe érotiquement entre les cuisses, et lui souffle aussi quelque chose a l'oreille.

Deuxieme image'® (redoublée). Deux lions ont une téte commune, leurs queues se dirigent
vers le haut en un arc de cercle. A la jonction des deux figures redoublées (I'ame et le corps
en voie d’unification, comme nous I'avons vu), une téte d’animal tient prisonniers dans sa
gueule les bouts des queues des lions d’extrémité. Il semble s’en repaitre.

Troisiéme image'. Un personnage barbu et moustachu, probablement Samson, écarte les
machoires d’un lion avec qui il se bat. L’homme est a un genou en terre, et son buste est
totalement retourné pour faire face au fauve. Serait-ce une allusion a la scéne biblique
(Juges 14,5-6) ?

2 | ’ermite pouvait facilement voyager que le moine sédentaire : cet art pouvait s’exporter.

3 Aulnay, 099 que nous avons déja étudié en partie avec Aulnay,100.
' Aulnay,152 (pilier I).

'® Habituellement, I'arbre les sépare.

'® " Aulnay, 152 et 151 (pilier I).

7 Aulnay, 151 (pilier I).
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Quatrieme image'®. Deux ailés sont assis en vis a vis, immobiles. Leurs faces ont été

détériorées. Le bout de leur longue queue remonte par derriére et vient bloquer leurs ailes.
La scene est parfaitement symétrique, ces deux monstres identiques, immobiles, se
regardent comme en un miroir.

Cinquiéme image'. Eclairée par une inscription latine, la scéne est sans équivoque.
Samson, barbu et moustachu, est allongé sur un beau lit en bois. Il dort. Dalila en profite
pour lui lier les mains avec une grosse corde qu’elle croise en forme de X. Un personnage
imberbe, une femme dont le visage est serré dans un voile, coupe la chevelure du guerrier
endormi avec de grands ciseaux. La référence a la scéne biblique est assurée (Juges,
16,19). Toutefois, I'Ecriture parle de princes philistins et non d’'une femme, elle ne dit pas
que Dalila ait lié les mains de son amoureux, mais qu’elle I'a simplement endormi sur ses
genoux. Le récit biblique ne parle pas non plus de ce lit ou dort le juste juge. La forfaiture est
accomplie par la gens féminine.

Sixieme image? : Aussitdt apres, contre le lit, un lion, dont la queue vient obturer la gueule
ouverte, se retourne pour regarder un autre lion — musicien. Il fait vibrer les cordes d’'une
viole avec un gros baton qui lui sert d’archet. On imagine I'affreuse mélodie qui en sort. Le
second fauve avait-il lui aussi la gueule fermée par une queue ? Comme cette partie du
chapiteau est tres abimée, on ne peut que s’interroger sur que I'on voyait jadis au coin du
mur ? Etait-ce un troisiéme animal dressé sur ses pattes, qui jouait d’un autre instrument de
musique comme on le voit par exemple a la Chaize le Vicomte en Vendée. Ici et 13, les

8 Aulnay, 151
' Aulnay, 151 et 138 (pilier I).
2 Aulnay, 138.
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animaux sont manifestement en féte?' |

A la Chaize, lls sont quatre endiablés par
cette mélodie produite par deux bétes
musiciennes. On ne sait d’ailleurs pas s’ils
sont hommes ou bétes. L’individu de droite, a
la posture équivoque, a une queue, que l'on
distingue a peine sur la photo. Le petit
acrobate du milieu, accroché a une barre
fixée au mur de I'église, se retourne sur lui-
méme mais cette conversion a comme seul
effet de montrer ses fesses a la galerie. « Ah,
quel magnifique spectacle ! », ironise sans
doute le moine sculpteur.

Revenons a notre grand chapiteau d’Aulnay, comme sur celui-ci, on ne voit pas d’oiseau. Le
ciel est totalement absent, la béte seule régne. Le serpent des origines aurait-il chassé Dieu
de la terre en donnant a la femme le fruit de I'arbre de la Connaissance du bien et du mal,
c’est-a-dire I'appétit d’'un savoir absolu et totalitaire qui ne laisse aucune place a la foi (image
d’Adam et Eve). Alors, I'hnumanité, réduite a sa seule animalité, ne peut que se nourrir de la
queue des lions en guise de vie spirituelle (ce que représente la seconde image). Ceci
n‘'empéche pas le guerrier Samson de vaincre le lion par la force de ses muscles et la ruse
de ses longs cheveux, symboles de ses idées géniales (troisieme image). L'ame et le corps
de Samson sont évoqués par les deux dragons ailés placés face a face immobiles et inertes
parce que rien ne descend du ciel. L'Alliance a disparu, et aucune nouveauté ne peut
advenir : le temps de la Bonne Nouvelle n'est pas encore venu (quatriéeme image). Dans ce
monde de jungle, l'issue fatale est la mort du guerrier trahi comme Adam par sa femme
(cinquiéme image). Alors les animaux, maitres du terrain, célébrent leur victoire, ils chantent,
dansent et s'Tamusent : c’est la grande féte d’'une humanité réduite a la terre (sixieme image).
Toutes ces figures qui s’enchainent sur notre chapiteau convergent vers la méme évidence :
c’est I'échec de I'Alliance.

L’AME FEMININE ET LE CORPS MASCULIN

L’introduction de la femme auprés de 'homme n’est pas un jugement négatif porté sur le
sexe faible, bien au contraire comme nous allons le voir. Les Ecritures révélent la dualité
« ame-corps » que les traditions judéo-chrétiennes préciseront par la suite. La femme
symbolise I'ame intérieure et invisible de tout étre humain, alors que 'homme masculin
évoque notre agir extérieur. Nous sommes égaux en droits mais différents physiquement et
autant spirituellement. Tout étre humain posséde en lui deux aspects complémentaires qui
réagissent I'un sur l'autre : une sensibilité cachée que la femme vit au plus haut point, et une
capacité d’action en laquelle l'activiste masculin se perd facilement dans une extériorité
chronique. Pour la Bible, c’est la femme qui entend « l'oiseau » du ciel : Eve écoute le
serpent (ailé) et Marie accueille la Parole de I'ange. Il a fallu a Joseph, un songe pour

2! Souvent, la célébration festive et musicale des animaux se réduit a un simple ane musicien qui joue de la
lyre. Un ane, c’est-a-dire un imbécile... heureux. Par exemple, 'ane musicien qui est au coin sud-ouest de la
cathédrale de Chartres, et aussi sur la frise extérieure du portail sud d’Aulnay, a gauche.
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compenser une sensibilité naturelle a la divinité qu’il n’avait pas. La femme semble douée de
cette capacité spirituelle que 'homme n’acquiert que par l'effort, et souvent grace a sa
femme?2. Ni le couple « &me-corps » ni le couple « femme-homme » ne présentent une
symétrie. L’asymétrie des sexes, relevée par la Bible, est a I'opposé de ce qu’exprime la
figure des ailés disposés en miroir dans la quatrieme image et, qu’ici, le chapiteau
dénonce : la carence de I'ame spirituelle ou la suprématie du male !

Si la femme symbolise 'ame de tout un chacun, intériorité secréte ou Dieu parle, nous
voyons mieux alors I'importance de la partie féminine de notre étre dans le combat spirituel.
L’ame sensible et fragile est capable de recevoir humblement la puissance divine qu’elle
communique au corps, son compagnon de route. C’est a lui de transformer 'amour d’en haut
en actes décisifs : il lui faut du courage.

Un autre chapiteau d’Aulnay®, plus subtil qu’il ne parait, montre comment les deux
composants de I’humain, son ame et son corps, participent, chacun a sa fagon (féminine ou
masculine), au combat spirituel. Ce chapiteau est composé de deux parties distinctes : il est
discréetement redoublé. L’ame est a gauche et le corps a droite. Ces deux parties, la féminine
et la masculine, ne se ressemblent pas. C’est d'ailleurs de leur différence et de leurs
relations mutuelles que se précisera, comme nous allons le voir, la dynamique du combat
spirituel chrétien.

A gauche du chapiteau — cela se discute —
le personnage debout semble étre une
femme. La personne est imberbe, et
I'arriere de son visage est enserré dans un
voile?*. Elégante, de sa main gauche, la
femme tient les plis d’'une belle et grande
robe. De sa main droite, elle agrippe
fermement un arbre étrange dont chaque
branche se termine par une pomme de pin.
Arbre de vie a n’en pas douter, et méme
arbre eucharistique car les pignons (ou
pignes) se mangent comme les hosties !
Cette symbolique est répandue dans le
sud-ouest de la France. Un cheval tout harnaché se tient paisiblement auprés de la femme.
C’est l'arbre nourrisseur qui tient 'animal par ses rénes qui sont accrochées a une haute
branche. Ce cheval n’est pas le fougueux destrier qu’on attendrait : la scene respire la paix.

Sur la partie droite de ce chapiteau, un chevalier, équipé pour la guerre, lutte mais sans
violence contre le dragon de feu. Il est casqué, vétu d’'une cotte de mailles, son bouclier le
protége des flammes mauvaises, son épée est dressée vers le ciel mais il est passif : pas de
coups d’estoc ni de taille comme dans les combats de chevaliers. |l encaisse seulement les
flammes du démon mais ne les rend pas par des coups. Comment le ferait-il d’ailleurs
puisque le dragon ailé symbolise une réalité spirituelle sans consistance physique.

2 La tradition biblique commente dans ce sens Gn 2, 24 : “L’homme quitte son pére et sa mére, et s’attache a
sa femme, et ils deviennent une seule chair. » Et au fond du fond, la femme d’Adam, c’est note &me féminine
qui s’unit a notre corps agissant. Un couple en cache et en révele un autre.

2 Aulnay,135 (pilier P).

2 Le chanoine Tonnellier (Aulnay de Saintonge, Delavaud éditeurs, Saintes) y voit un écuyer.
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On dit souvent que le chevalier représente saint Georges qui lutte contre le dragon. Mais
cette lecture 6te a la scéne toute sa dimension d’actualité. Le combat spirituel est d’hier et
d’aujourd’hui®®. Serait-ce, comme on le dit parfois, les deux temps du combat, le repos puis
I'action : a gauche, le chevalier chrétien se prépare, a droite il affronte le monstre. Mais ce
tableau sculpté en deux volets, pourrait bien nous révéler quelque chose de la relation
gu’entretient 'ame féminine avec son corps masculin. La force de Dieu arrive par la féminité
de 'ame pour se communiquer ensuite au soldat du Christ. L'image rappelle en effet ces
versets de I'épitre aux Ephésiens : « Ayez toujours en main le bouclier de la foi, grace
auquel vous pourrez éteindre les traits enflammés du Mauvais ; recevez le casque du salut
et le glaive de I'Esprit, c’est-a-dire la Parole de Dieu » (Ep 6,16-17).

Les deux scénes sont bien associées mais ne sont pas chronologiques. A gauche, 'ame
féminine se nourrit de la Parole, et le corps, symbolisé par le cheval, en bénéficie. A droite,
le corps, symbolisé cette fois-ci par le chevalier, s’oppose fermement au dragon dans le
courage et la confiance qu’il a en la Parole de Dieu. Comme la femme et ’'homme, I'ame et
le corps sont unis I'un a l'autre?. C’est ainsi que se vit I'Alliance du ciel et de la terre, union
qui prépare 'humanité entiére a la résurrection de toute sa chair dans la mouvance du Christ
ressuscité. L'événement est planétaire.

Un autre chapiteau d’Aulnay, dit « des éléphants »?, précise la dimension christique du
message. Remarquons d’abord que ce chapiteau est lui aussi secrétement redoublé. A
gauche, la scéne des oiseaux pourrait évoquer le travail de 'ame féminine ; a droite, celle
des éléphants, celui du corps masculin. Mais, pour le comprendre, une donnée historique
nous est nécessaire.

Les pachydermes représentés ici font sourire ’'homme moderne qui est au fait de 'anatomie
de ces animaux. Leurs grandes oreilles pendantes ont disparu, remplacées par de petites
ouvertures pointues, ouvertes au sommet des tétes. Les chapiteaux romans dépendent en
fait des sources d’information de I'époque. Les Bestiaires du Moyen-Age sont la grande
source d’information. Ce ne sont pas des manuels de science naturelle qui auraient la
prétention de décrire avec précision ces bétes inconnues de nos régions. lls veulent
exprimer la vie chrétienne pour aider la prédication. L’annonce de I'Evangile est la chose
importante, essentielle méme, que visent les chapiteaux. Ces manuscrits d’allure scientifique
considéraient les animaux créés par Dieu a la Genése comme des paraboles naturelles de
la vie des croyants, mais pas toujours par le truchement des éclairages spirituels de la Bible
chrétienne. L histoire du salut qui culmine en Jésus-Christ impose son empreinte théologique
aux bestiaires.

Voici quelques lignes tirées d’'un bestiaire du XII° siecle?®: « Si d’aventure I'éléphant
rencontre le serpent (d’Adam et Eve), il le foule et le piétine jusqu’a ce qu’il meure [...]. En
vérité, le gros éléphant et sa femelle sont a I'image d’Adam et Eve au temps ou ils vivaient
dans la loi de Dieu, au temps ou ils ignoraient encore tout de la tentation de la chair et du
péché [...]. Le gros éléphant, c’est la Loi des Hébreux, qui ne put sauver le genre humain
comme le prétre ne put secourir 'lhomme qui était tombé aux mains des brigands [...]. Et le

% Anne et Robert Blanc, Les symboles de I'art roman, Paris, Editions du Rocher, 1998, traitent du combat
spirituel p.89 a 99.

% | ’épitre aux Ephésiens (Ep 5,21-33) compare le mariage humain a celui du Christ et de I'Eglise.

27 Aulnay, 141 et 140 (pilier K).

2 | e bestiaire, texte du XlI° siécle, traduit aux éditions Philippe Lebaud, 1988, p. 23 et 63-65.
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petit éléphant (celui qui le suit dans le temps) c’est notre Seigneur Jésus-Christ qui s’est fait
tout petit... » Les Bestiaires sont bien des recueils édifiants que les moines sculpteurs
utilisent.

A droite, un éléphant est « affronté » & un autre,
suivi d’'un troisieme. lls portent la croix sur leur
dos. Les deux mastodontes sont en train de se
rencontrer : leurs pattes postérieures achevent
une foulée, alors que leurs antérieures sont déja
arrétées. Cet affrontement n’est pas un combat,
c'est comme le suggere le Bestiaire, la
rencontre amoureuse d’Adam et Eve avant la
chute ! Ici, comme on le voit, aucune intention
hostile, aucune violence, seulement la paix d’un
beau couple, et 'émouvant téte a téte des deux
pachydermes de l'image sculptée. Rien a voir
avec ces charges d’éléphants, ou défenses et trompes cognaient dur et défongaient 'ennemi
au son d’interminables barrissements. Le calme de ces bétes est olympien, céleste.

De la rencontre amoureuse de ces deux forces de la nature naquit un éléphanteau
beaucoup plus tard. Ce que dit le bestiaire : « Le gros éléphant, c’est la Loi des Hébreux, qui
ne put sauver le genre humain [...]. Et le petit, c’est notre Seigneur Jésus-Christ qui s’est fait
tout petit... » L’éléphanteau, déja adulte, suit ses ainés bibliques sur la route du temps, on
apergoit a droite de la photo, celui qui résume en lui toute la Bible. Reconnaissons en ce
petit devenu grand, Jésus-Christ, le Vivant ressuscité, notre Seigneur !

Cette maniére chrétienne de lire la Bible en la référant au Christ, serait donc ce que
laisserait entendre de maniére voilée la scéne des trois éléphants. Les deux éléphants
affrontés évoquent la relation de I'ame spirituelle avec ce que le Bestiaire appelle « la Loi
des Hébreux », c'est-a-dire avec la Bible. Ces éléphants peuvent évoquer Adam et Eve
avant la chute car I'Ilncarnation de Dieu a recréé 'homme (avec son ame féminine, sa
capacité spirituelle) comme cela était avant le péché des origines. Ainsi, 'homme et son
épouse spirituelle, le corps et I'ame, peuvent-ils se rencontrer pour concevoir I'éléphanteau
divin et mettre 'amour au monde, le Christ. Cela se passe, chaque fois que I'Eglise est
rassemblée pour méditer les Ecritures et les référer a son Seigneur jusqu’au sommet
eucharistique. Cela se passe aussi quand, dans sa priére personnelle, le chrétien médite la
Bible en « récapitulant® » le Christ en Iui. Cette priére biblique est I'expérience du Verbe
gu’évoquerait donc la scéne voilée des trois
éléphants. Il s’agit d’'un agir, et méme de l'agir
chrétien primordial qui fonde [I'Eglise dans
'amour. Qualité masculine qui engage le corps
de 'hnomme dans le combat spirituel.

LT

Le cbété « ame », plus discret, se déchiffre a
travers la scene située a gauche des éléphants.
Deux oiseaux sont perchés sur une plante verte,
ils la picorent pour s’en nourrir. Sans risquer de
nous tromper, nous pouvons avancer que ces

2 Le mot est de Saint Irénée (I1°™ siécle).
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oiseaux becquettent I'Arbre de vie. lls représentent l'action du ciel a l'intérieur de I'ame
croyante qui est associée (en elle) a son corps au point que 'oiseau « corps » est la réplique
exacte de l'oiseau « ame ». Les cous de ces gros volatiles se croisent en forme de X, ce X
que nous avons déja rencontré au chapiteau précédent dans les mains de Dalila. Il s’agit de
la lettre grecque chi, la premiére du mot « christ » (Xrist)
qui apparait souvent sur les chapiteaux®. C'est le Christ
qui nourrit I'étre intérieur du chrétien, qui l'unifie en lui
offrant sa Parole afin qu’il s’en nourrisse (corps et ame).
Cette croix de saint André Et cette nourriture divine n’est
pas seulement ce qui vient a I'esprit de l'orant quand il
écoute les lectures bibliques de la liturgie, elle est aussi
physique. Grace a la communion eucharistique, 'homme
mange I'Hostie pour devenir lui-méme cette Hostie*'. C’est
parce que cette nourriture céleste est a la fois spirituelle et
charnelle, féminine et masculine, qu’elle réalise en vérité
l'unification de humain.

Le Christ est souvent pris dans les rets de la violence humaine ; il est présent par exemple,
dans le combat a mort que ménent deux dragons ailés enlacés par la rage de tuer, que
montre un autre chapiteau d’Aulnay®. L’ame et le
corps se déchirent au coeur d’'un étre qui se
démolit : les blessures, les morsures sont pour
eux-mémes : 'un mord sa propre patte, 'autre sa
propre échine. lls s’autodétruisent comme cela se
fait dans certains divorces. Mais, au coeur de
cette souffrance humiliante, mutilante, crucifiante,
le X apparait, tracé par les deux cous croiseés. Le
Christ, qui est passé par la croix, propose a une
humanité malade et malheureuse, l'alternative
gracieuse et bouleversante de la Parole incarnée Faal i b e i :
qu'il est de toute éternité. A la place de I'attitude suicidaire, I Egllse offre Ie combat |nter|eur
ou corps et ame apprennent a s’unir en se nourrissant intérieurement de la Parole de Dieu
afin de vivre en paix avec soi-méme et avec les autres. Le Christ agit dans toutes les figures
de notre animalité, il est I'hippo-centaure, le griffon, le hibou, la colombe, le lion, le cerf,
'agneau... il nous méne tous, qui que nous soyons, a la résurrection de toute chair.

% Sur un chapiteau de Cozes en Charente, le X est associé a I'agneau : Cozes 05.
¥ Cf.Rm 10,1-2.
%2 Aulnay, 143 (pilier W).
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